好一会儿，才听顾倾尔自言自语一般地开口道：我一直想在这墙上画一幅画，可是画什么呢？时间是一方面的原因，另一方面，是因为萧家。她回来的时间点太过敏感，态度的转变也让我措手不及，或许是从她约我见面的那时候起，我心里头就已经有了防备。可是看到萧冉相关字眼时，她脑子还是下意识地空白，哪怕看完整句话，也不知道那句话到底说了什么。第二天早上，她在固定的时间醒来，睁开眼睛，便又看见了守在她身边的猫猫。这几个月内发生的事情，此刻一一浮上心头，反复回演。直至视线落到自己床上那一双枕头上，她才又一次回神一般，缓步上前。虽然一封信不足以说明什么，但是我写下的每一个字，都是真的。二，你说你的过去与现在，我都不曾真正了解。可是我对你的了解，从你出现在我面前的那一刻就已经开始，从在你学校相遇的时候开始深入。你说那都是假的，可在我看来，那都是真。过去，我了解得不够全面，不够细致；而今，我知你，无论是过去的你，还是现在的你。